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Mi chiedo quando lui o lei hanno 
pensato di mettere là e così i nani 
in cemento colorato, con 
Biancanve fuoriscala e, di solito, 
anche un porcino gigante. 
Perchè se sono là qualcuno li ha 
messi, c’ha ragionato... è così.
Penso a cosa muova un gesto 
così diffuso e mostrato in un 
ritaglio di verde arredato; voglia 
di dolcezza visiva, memoria 
infantile? 

Altro luogo Taiadoi : prati alpini a 
mezzacosta, solatii e sfalciati di 
fresco e là, un cesso solitario e 
ben orientato, due assi affiancate 
per lato, tetto a due spioventi 
- una stele funzionale - con fiori 
rossi alti a ridosso, un quadro, 
una pausa pensata.
Come siamo e come eravamo 
- so che Mammolo avrebbe 
preferito Taiadoi - ma penso alle 
emozioni che entrambi muovono, 
e le rispetto, entrambe.

Perchè questo è il nocciòlo: le 
emozioni, la nostra capacità di 
ricercarle, di dedicarci il tempo 
per loro, alle emozioni dedico il 
mio saper progettare. 
Credo nell’energia dei luoghi - il 
genius loci - e ho visto quanto 
possa influire, il mestiere aiuta a 
capire quando è buona o pesante 
e la scommessa progettuale sta 
nell’incanalarla. 

Amo ristrutturare, entrare in 
luoghi già vissuti, in case, stalle e 
fienili dove posso immaginare il 
movimento degli uomini, il silenzio 
dopo la fatica, i gesti che hanno 
consumato le cose, amo la loro 
anima, la luce e la penombra, 
l’effetto della luce radente che 
scopre le superfici irregolari, la 
calma generata dalle sfumature 
e dalla luce morbida. 

Amo la trasparenza che ci fa 
attraversare lo sguardo “fuori
dentro fuori” così il luogo diventa 
contesto, come i tabià (fienili) 
leggerissimi mi hanno ispirato.
E’ sempre una sorta di magia: 
noi chiudiamo uno spazio e lo 
starci dentro genera emozioni: 
sicurezza o insicurezza, 
protezione o disagio e sono i 
volumi, la luce e l’orientamento 
che ne codificano l’effetto. 
Lo star bene a casa. 
Lo star bene nella società.

La mia filosofia?
Me lo sento addosso il ruolo 
sociale dell’architettura, nella 
responsabilità di un buon 
recupero o nel dar forma ad 
un’idea pensata, credo che fare 
il mestiere sia anche battaglia e 
confronto democratico con 
cittadini e territorio - per esempio 
con l’Agenda 21 - e sia 
disponibilità per la sua gestione. 
La soddisfazione di aver fatto 
bene, in senso ampio, è il buon 
motivo di innesco.
Vivo e lavoro nelle Dolomiti, ma 
questo non significa ottimo, 
qui si devono fare i conti con il 
pittoresco costante, con le alpi 
disneylandizzate, con l’estraneità 
dei flussi improvvisi di gente ed 
anche quassù, come nel nostro 
bel Paese, sento distante la 
coscienza bio, c’è un buco di anni 
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e di mala-educazione in tutti gli attori del 
settore - dall’università al committente - ed 
è lento, veramente lento il richiamo convinto 
alla sostenibilità. 
Siamo il paese della moda e anche qui 
intacca... centinaia e centinaia di “climatici” 
stanno per immettersi sul mercato assieme 
ai venditori di bioprodotti di cui non sanno 
bene l’applicazione, manca la sostanza, 
spesso ancora è solo facciata.
E’ la facciata privata di chi ha il tatami in 
puro lattice e la scheggia di quarzo 
retroilluminata che dona armonia, ma non ha 
tempo per i figli... no non è questa la qualità 
a cui sto pensando.

Noi che abbiamo a cuore lo star bene, 
dobbiamo diffondere la coerenza, assieme 
alla necessità di tracciare architetture che 
emozionino, se riusciamo...


